Пару недель назад я заметил, что в соседней «Ленте» открылся пункт вакцинации. Работал он в вечерние часы и по субботам, что меня вполне устраивало: не надо отпрашиваться с работы, чтобы уколоться. Подхожу, спрашиваю:
– Прививку от ковида поставить можно? Какая вакцина?
– Можно. «КовиВак». У Вас паспорт, СНИЛС и медицинский полис с собой?
– Эх! Полиса с собой нет!
Ладно, думаю, приду через пару дней со всеми документами, тогда и уколюсь. Но оказалось, что не всё так просто.
Пришёл в пятницу: пункт закрыт, пришёл в субботу: пункт закрыт. В понедельник та же история. Странная ситуация: из каждого утюга нас призывают ставить прививки от ковида, а прививочные пункты при этом закрыты на замок.
Во вторник позвонил в районную поликлинику, спросил, что происходит?
Девушка бодро отрапортовала, что из-за повышенного спроса на вакцины они временно закончились. Но точно будут в «Ленте» в среду.
Пункт вакцинации открывается в 17–00. В половине шестого я был у его дверей.
– Мужчина, не занимайте, вакцина закончилась, – сообщила тётя Доктор.
Я в растерянности: уже? Сколько же ампул привезли в пункт? Передо мной в очереди стояла дама советских лет.
– А Вам сильно надо привиться? – спросила она у меня.
– Хотелось бы, – ответил я, – четвёртый раз сюда прихожу.
– Идите вместо меня! – заявила дама решительно.
Я её зауважал. Сразу видно советского человека: с таким видом во время войны бросались под танки со связкой гранат, закрывали собой амбразуры.
– А как же вы?
– Сомневаюсь я… – геройский образ дамы тут же померк в моих глазах.
– Мы же советские дети. Нам ставили прививки на завтрак, обед и ужин. Забыли «парашютики»? Какие могут быть сомнения?
– Так-то оно да, но я ещё подумаю…
Советская дама ушла, а тётя Доктор спросила:
– Мужчина, ампула освободилась. Ставить будете?
– Конечно! – я закатал рукав рубашки.
Иголку совсем не почувствовал. Потом посидел на лавочке пять минут, прижимая ватку к месту укола. Совсем как в детстве.
Я вышел из «Ленты», прислушиваясь к своим ощущениям. Где-то в глубине меня бродил антиген инактивированного коронавируса SARS–CoV–2. Надеюсь, мой организм выработает необходимые антитела.
Дома жена каждые полчаса спрашивала:
– Ты как себя чувствуешь?
Я отвечал:
– Хорошо.
Температура не поднималась, место укола не болело. Как будто и не было никакого инородного вливания антигена.
Со дня первого укола прошло пять дней – полёт нормальный. Вторую порцию буду ставить через две недели в районной поликлинике.
Второй укол
– Ждём вас на вторую прививку через две недели в районной поликлинике, – сказала медсестра.
Я даже растерялся. Ровно через две недели я планировал быть в Горном Алтае, у нас давно забронирован номер в гостевом доме, мы с женой тщательно разработали план поездки. Неужели всё придётся отменять?
– Не придётся, – успокоила медсестра. – Второй укол раньше нельзя ставить, а позже – можно.
Я облегченно вздохнул.
Мы поехали в отпуск. Нас ждали Чемал, Катунь, Ороктойский мост и другие природные достопримечательности Горного Алтая.
Никакого недомогания, высокой температуры и болезненных ощущений после прививки я не испытывал. И если бы не напоминания от «Госуслуг», что надо заполнить дневник самонаблюдения, я бы вообще забыл, что мне ставили прививку.
Через шестнадцать дней я стоял перед дверями кабинета вакцинации в районной поликлинике. Была пятница, девять часов утра. Меня удивило то, что очереди не было. Совсем. Ни одного человечка. Я даже засомневался, работает ли вообще кабинет?
Робко постучался:
– К вам можно?
– Проходите!
Также как и первый раз укола я не почувствовал. Потом посидел несколько минут в коридоре, придерживая проспиртованную ватку. И пошёл домой. Вот, собственно, и вся история. Даже скучно, рассказывать нечего.
Хотя, стоп!
Через час пришла СМСка от «Госуслуг», что в личном кабинете мне оформлен Сертификат о вакцинации COVID–19. И ещё во второй половине дня на минуту показалось, что у меня поднимается температура. Измерил – 36,6. Норма. Вот теперь точно всё рассказал.
Через месяц пойду в поликлинику сдавать тест на антитела, чтобы понять, насколько был удачным мой выбор вакцины от коронавируса.